第二十一章
特殊车号－冀 A-00038(1)
李真刚到省政府当副省长秘书时，他就突破了省政府办公厅秘书不得驾车的规定，自费到正定驾驶学校学习驾驶，并拿到了驾驶证，开始驾驶省政府办公厅给副省长配备的车。在1992年他当上了省长秘书后，他驾驶着省政府的二号车，即冀A-00002，寓意为：我是"一人之下，万人之上"，是省政府的二号人物，这时他既是省长的秘书又是司机。1993年他跟随省长进入省委成为第一秘后，他驾驶的车牌号改为冀A-11111，他的寓意是：我是河北第一秘，在河北我是老大，我说了算。1995年他调到省国税局当上了局长之后，他驾驶的车牌号改为冀A-00038，他的意思是：三十八，是个卡，李真认为：三十八岁这一年我一定要闯过，闯过以后，我就会像前辈李莲英一样权倾朝野，成为政府的阁员高官，控制朝政，完成光复李氏江山社稷的梦想。据一个研究《易经》的人给他测算，如果他的车在三十八岁这一年被拦下超过八次的话，三十八岁这个坎就过不去了。
因此，李真驾驶的冀A-00038车别人是不能阻拦的。2000年他被"双规"前，刚好他的车被拦下超过八次，而且他每次被拦住车时，都是忘记了戴自己的护身符。
这是一种历史巧合吗？这里讲述李真特殊车牌号的几个故事：·二号车冀A-00002省会受阻李真刚到石家庄就听说当地公安很厉害。一个朋友告诉他，当地的老百姓称称公安为：过去土匪在深山，如今土匪在公安。公安系统个别干警有滥用职权的现象，李真不相信在当今时代，会有这种事。
1990年他刚到省政府秘书处，便利用节假日悄悄地到正定驾校学会了驾车。1991年驾照一年到期，需更换新的正式驾照，他想看看公安的工作和服务到底怎么样，便悄悄去石家庄车管所换领新本，结果吃了闭门羹。从这次他真正知道公安交管部门确实厉害。
1993年12月26日，国家有关部委在河北省平山县西柏坡隆重举行纪念毛泽东诞辰一百周年庆祝活动，中央及河北省的主要领导都要参加，定在上午9时开幕。省委领导当日早晨七点半在省委大院儿集合出发，可时间到了仍不见动静，书记省长都到了，一道出外的警车、随行车队与各种陪行人员都准备好了，但大家一直等着，时间等这么久，为什么不走呢？大家都在翘首企盼着，大家这时才开始观察到底是等谁。这时李真披着一件军大衣晃晃悠悠走了过来，省委程书记当然面有不快，质问道，"为什么这么晚？"李真回应说："吵什么吵？"总之，李真的态度更像是上级。
人们普遍认为，后期的李真达到能够控制领导的状态。从一系列的迹象看，李真自己也清楚他张狂所借助的权势，未必是一直可以依赖的。
出发后不幸的事又发生了，他们一行的车队行进到石家庄市和平路口时，正赶上8点上班高峰，交警放过前面的几辆亮灯的车以后，看到后面一辆车没有开黄车灯，以为车队过去了，便变换成红灯阻止其通行，李真强行闯过，交警立即上前将他的车拦下，李真本来就不高兴，再加上被拦下来，上前就发狂地说：这是省委的二号车，到西柏坡去开重要会议，马上放行。交警认为：我不管你是一号车，还是二号车，不开车队的车灯，在人流高峰时，就是省委领导的车闯红灯也不行，接受处罚。李真说：我再跟你说一遍，他妈的，这是二号车，是省领导的车，你必须马上放行。送我们出市，否则一切后果由你负责，如果你在五分钟里不放，就是背后有人指使你，你有政治阴谋。警察挡在李真车前门就是不放行，李真说："把你们局长喊来，我就不信收拾不了你。"交警说："我就是去扫大街，也不放你，看你把我能怎么着。"这时前面的警车不见后面的车跟上，又返回来，交警方才放行。李真说："等我回来再收拾你！"交警说："回来我也不怕你，一个小奴才，有什么了不起的，你不就是一个小秘书吗！你就是古代的太监大总管我也不理会你的。"由于发车晚，再加上路上延误，原计划在九点开会，中央各部委的领导都到了，就是不见省委领导的车来。好容易到了九点二十分车队才出现，开会因故推迟到九点半举行。上级领导生气地问省委书记："你的手表是不是停了？现在几点了？"书记赶忙说："没停，路上堵车了。"会议开始，李真在一旁气得直喘气，他叫警卫处长过来，"给市政法委书记、公安局长打电话，下午四点到省委我的办公室开会，有要紧事。"下午他返回了办公室，市政法委领导、交管局长都来了。李说："你们知道，我找你们来干什么？"他们说：是为了交警拦车的事吧？"知道了就好了，我看这
特殊车号－冀 A-00038(2)
小子活得不耐烦了，限你们三天时间调查清楚，他是否有政治阴谋，查出幕后的指使者是谁，为什么在我们亮明身份后，他还敢拦省领导的车，这背后肯定有问题。若有的话，交司法机关处理，如出于个人问题，他有个心愿想扫大街，那就满足他的要求，从公安交警队伍里清除出去，到环卫处当一名清洁工好了。你们马上着手调查去吧。"他们都退了出去。
再说，那个新上岗的交警，事后听说自己拦了省委第一秘李真的车，自觉不妙，马上到交警队说明情况，因为他是市公安交通管理局从社会上刚招聘来的新干警，交管局长马上给他出主意，李真和大野公司的卢总关系密切，不如你让他带者你拿上厚礼去向李真请罪，或许他会放你一码。经过别人介绍他找到了卢总裁，卢答应自己先冒险去一趟。第二天卢以办好李妻到新加坡留学手续为由，备上厚礼去了李府。李真说你可以进来。卢说：已经办好了杨某赴新加坡手续，还有一个小事拜托你了，就是那个交警拦车的事，他是我一个朋友的亲戚……他已经承认了自己的错误，让我带他来见你，但自己不敢来，托我带他来给你赔礼道歉，请你放他一码。李真也只好借坡下驴说："他的问题很严重，按说应清理出公安队伍，移交司法机关处理，看在你的面子上，只能放他一码，不开除他公职可以，但他不能在市内交警队上班了，我不想再见到他，你带信给他，把你送的礼品也带走，我不能要。"事后处理的结果是：该交警被清理出石家庄市，到郊县交警队当了一年收发员。风声过后他又调到了郊区公安局工作，这是后话了。
- 一号车冀A-11111警车开道，畅通无阻李真在任河北第一秘期间，仅有几次大规模很气派地回过张家口，他与张家口的关系，许多当地官员都讳莫如深。有趣的是，离张家口市60公里外李真的母校塞北柴沟堡师范学校，也能耳闻李真的排场，每次都会有警车开道，其阵势绝对超过一般人对一个厅级干部的想像，那简直是在迎接总统。
李真以河北第一秘和随后的国税局局长第一把手身份到下面"视察"，要警车开道、路人回避，威风得很，神气得很。李真后来已因经济问题被查，而自然不能再如此风光了，但是，当初出巡要"警车开道"的情景，却不能不让人评论。人民网网友评论说：在我们国家，警车开道是要有条件的。简单地说，要么是接待国家的贵宾，要么是执行极为重要的公务活动。除此以外，似乎还没有什么事情值得执法机关的警车去开道的。李真既不是国家的贵宾，又不是去执行什么重要的公务，他为什么就可以让警车去为他开道呢？这里至少可以找到原因。第一，李真本人能量很大，权力欲极大，权势欲极大，只有类似"警车开道"这样的排场，才能满足他虚荣的心。第二，在制度上的欠缺和监督上的乏力，掌握警车的部门在权势面前卑躬屈膝。但是仔细想想，李真并不是唯一动用警车开道的官员。在一些地方，在没有发生突发事件的情况下，警车呼啸而过，警笛刺耳尖叫的场面时有所见。说严重点，让人触目惊心。在和平的年代，群众见多了这种场面，不是增加安全感，而是徒增反感，但又无可奈何。如果警务监察部门仔细查查，那么，有很大一部分"警车开道"的原因，不是为了迎接国宾，也不是在执行重要公务活动，而是为了显示主人的身份和权势。北京是祖国的首都，来往的国宾最多。上海是国际性的大都市，重要会议应接不暇。还有深圳、大连、青岛等著名城市，国宾的到来或重要的公务活动，都在全国名列前茅。但是，恰恰是这些城市，"警车开道"的情形最少，警笛大作的场面更是罕见。为什么？是因为这些城市严格按照法律和规定使用警车、警笛，没有谁会把"警车开道"当作显示身份或权势的道具，也没有人敢这么做。然而，在那些既没有什么国宾，又没有什么重要公务活动的地方，警车、警笛的滥用几成灾害。这不仅是理解法规的差异、执行法规的差异，更主要的是观念的差异、文明的差异！这种"差异"不治，民主、法制、稳定、文明等等现代社会最美好的东西，就会被玷污而一文不值。违反规定"警车开道"的背后，是特权意识在作祟。特权意识是滥用职权、官僚主义、渎职不作为等行为的精神根源之一，它与我们党全心全意为人民服务的宗旨完全相悖。企望满脑子特权意识的官员能够切实为群众谋利益，好比痴人说梦，是不会有结果的。回过头来说，如果纪律检查部门、警务督察部门能够通过某官员出巡需要"警车开道"或为他人提供"警车开道"这根线索，查一查该
特殊车号－冀 A-00038(3)
人的行径，说不定在反腐方面会有所收获呢！
其实很多人并不清楚，李真警车开道的背后，除了表明他是河北第一秘之外，更重要的是为了闯过他命运中的一个坎。他迷信地认为：一旦这个坎闯不过，他必将毁于一旦，前功尽弃。
- 冀A-00038号车被拦下还有一件事，李真原来家住在省会桥西区，每天去桥东区省国税局上班。他乘坐的车，从来是不管红灯、绿灯都是勇往直前。老警察看见知道是他的加长红旗高级轿车车号是冀A-00038，谁也不敢拦。
1997年河北省会石家庄从这年刚毕业的大中专学生中招考了三十名新干警，充实到市区第一线交警队伍中。王钢就是刚从警官学校院毕业学生，他被安排到平安大街十字路口执勤。一天早晨七点半，在距国税局机关不远处的平安大街十字路口，正值上班高峰，王钢正在指挥交通，突见一辆加长红旗轿车强闯红灯，穿过人群迎面开来，王钢从警官学校毕业的新交警刚刚上班，不知闯红灯的是李真驾的加长红旗高级轿车，王钢立即上前打手势：示意靠边令其停车后上前要收他的驾驶本，这辆车却停在了马路的中央。李真把车窗玻璃摇下来，王钢立即上前正规地敬了一个礼说：你好！同志，你违章闯红灯了，请把你的驾驶执照拿出来，接受检查和处罚。当他正欲上前查验驾驶执照处理违章时，李真伸出头来吐了这个警察一脸唾沫，王钢立即上前一手抓住车门，一手抓住李真的衣服不放，并且强令其停车，李真奋力挣脱，然后驾车扬长而去。王钢骑着摩托车沿路追击，直追查到国税局大院里，被保安拦下来。王钢愤愤不平地记下了车牌号码冀 -00038，待他日后处理。事后他得知这辆车原来是李真的。得知李真的背景后敢怒不敢言，只好将怨恨和委屈咽到肚子里。一些警察不畏权势，敢于拦下李真的特权车，这在省会一度被传为佳话。
在李真认为：加长红旗高级轿车过去是中央首长的座骑，今日为我所用，我一定会成功的。李真自以为冀 -00038号的加长红旗高级轿车警察是不能拦的，如果拦车超过八次的活，三十八岁这一坎就跳不过去了，那就会毁于一旦，所以对拦我车的警察，我会不遗余力打击的。
结果恰恰在李真三十八岁这年，即2000年3月1日前，他的红旗高级轿车就被警察拦下的次数超过了八次，有的警察就是不畏权势，敢与拦截违章的特权车。三十八岁这个关他没能通过，所以李真迷信地认为：是自己的疏忽大意，将护身符送给了情人，自己未带护身符，没有得到保佑所致，同时也是警察给他带来了灾难，最后彻底毁在这上面了。